instinct 杂志_instyle杂志

       大家好,今天我来和大家聊一聊关于instinct 杂志的问题。在接下来的内容中,我会将我所了解的信息进行归纳整理,并与大家分享,让我们一起来看看吧。

1.instinct ???

2.希望英语杂志2月13日收看笔记

3.急求!贝克汉姆在国家队生涯的数据!

4.请大家帮忙推荐一些好听的英文歌曲,悬赏!

5.法语文章

instinct ???

       “你出生的时候已经存在的东西就是正常的,没什么特别的;在你 30 岁之前发明那些不可思议的、有创造性的事物是值得你投身其中,做出一番事业来的;在你 30 岁之后出现的新事物对你来说都是违背自然规律的,你认为这将是文明的终结,直到十年后你逐渐发现这个东西其实还是靠谱的。”

       这是英国科幻小说作家 Douglas Adams 在 1999 年论述人们对于互联网的态度时做出的判断,现有十几年过去了,这篇《如何停止焦虑,学会爱上互联网》(How to Stop Worrying and Learn to Love the Internet)仍然值得一读。原文最早刊发在 1999 年 8 月 29 日的 The Sunday Times 的新闻评论板块。

        几年前,我在 BBC 的一档名叫 Start The Week 的节目作嘉宾,节目中有一位优秀的记者特别权威的跟我说,互联网特别愚蠢,也就能火一阵,就好像 50 年代玩业余无线电(ham radio)的,他认为如果我觉得互联网会带来巨大的变革,那么只能说明我太幼稚了。他的态度倒是很符合英国的气质,失去了昔日日不落帝国的辉煌,如今对于变化总是充满疑虑。

        但互联网带来的改变是实实在在的。今天,我觉得不会有人再说互联网对人类生活无足轻重了。然而,互联网对于人们来说依然是个新事物,人们对互联网存在着顾虑。当报纸上报道有人通过互联网联络策划了一场犯罪,人们的神经便紧绷起来。但是他们没有想过,犯罪分子也可能通过打电话等其它方式策划犯罪,甚至是在喝茶的时候也可以图谋不轨,人们却没有怪罪电话或者茶。

        我相信前人在面对电视、电话、**、广播、汽车、自行车、印刷术、轮子等等新发明的时候也是这样难以接受,但是你可能会想,人们是怎么适应这些的呢,我认为是这样的:

        你出生的时候已经存在的东西就是正常的,没什么特别的;在你 30 岁之前发明那些不可思议的、有创造性的事物是值得你投身其中,做出一番事业来的;在你 30 岁之后出现的新事物对你来说都是违背自然规律的,你认为这将是文明的终结,直到十年后你逐渐发现这个东西其实还是靠谱的。

        把这个法则适用到**、摇滚乐、文字处理软件、手机,算算你有多老。

        说到互联网时," 互动性 "(interactivity)这个词常常出现,为什么它会火起来呢,因为这个世纪出现的娱乐形式都是非互动性的,比如**、广播、唱片、电视等。而传统的娱乐都是互动性的,比如喜剧、音乐、体育等,参与者和观众是在一起的,即使是默默观看的观众也会对喜剧表演形成无声的影响。那时候是没有互动性这个词的,因为这就是最正常的现象,就好像没有一个专门的词来形容只有一个头的人。

        我希望历史会证明 20 世纪的 " 正常的 "、主流的媒体都是不对的。在未来,可能会发生这样的对话:

        " 老师,你是说 20 世纪的人们只能做在那里看而什么都干不了?难道没人觉得孤单、奇怪,感觉被忽视吗?"

        " 是的,这就是他们在“大复位”(the Restoration)之前全疯了的原因。"

        “老师,什么是“大复位”呢?”

        “就是 20 世纪末,从那时候开始,人们才开始找回互动性。”

        互联网对于我们来说还是非常新鲜的事物,我们并没有真正理解它,容易把它和出版或者广播这些我们熟悉的东西混为一谈,因此,人们总抱怨网上说互联网上垃圾太多,或者说互联网被美国把控着,或者互联网上读到的内容是不可信的。想像一下,上面这些批评应用到电话是不是也是成立的呢。当然,你在互联网上获取的信息比你从电话上,明信片上或饭店里获得的信息更不可信。

        实际上,辨别什么是可信的,什么是不可信的是人脑的一项重要职能。但是,奇怪的是,面对报纸、电视上那些需要人们费很大力气做出来的东西,人们自觉地关闭了大脑的这个功能。互联网上的内容没有白纸黑字的写出来,所以是不可信的。你可以拒绝相信这些内容,但是,当心你养成了一种危险的习惯,在报纸或电视上看到什么就信什么。没有哪个记者能做到完全正确。

        关于互联网,你应该学会的最重要的一课就是互联网没有 " 他们 ",只有 " 我们 ",人人都是参与者。

        当然,互联网还有很多不足。其中一个就是,世界上只有很少一部分人接入了互联网。我最近听到,一些专家在电台上争论,互联网是否会成为又一个贫富之间不可逾越的鸿沟。电脑本身就很贵,人们还需要买调制解调器等设备,并且不断升级软件,需要花钱的东西太多了。但是这种论调却经不起推敲,电脑的价格曾经跟喷气式飞机差不多,现在基本上已经降到了彩电的水平,而且价格还在像自由落体一样快速下降。调制解调器现在基本上都是内置的,个人电脑已经非常便宜了,以至于像 Hayes 这种只生产电脑的公司已经快要破产了。来自微软和网景的软件基本上都已经免费了。在英国,电话费还是很贵的,但是美国的本地通话已经免费了,这个例子说明,通讯费用已经趋近于 0,原因很简单,网络的价值在于,互联网每增加一个用户,网络的价值就提升一分,互联网的接入费用会逐渐下降,最终所有的人都会通过互联网连接起来。

        网络的另一个问题是,它仍是一项科技,但是就好像计算机科学家 Bran Ferren 所说,科技就是“还没有投入使用的东西”,我们现在已经不把椅子作为一种科技了,我们只是把它当作椅子,但是曾几何时人们并没有搞清楚椅子应该有几条腿或者有多高,人们坐在椅子上经常摔倒。在未来很长一段时间内,电脑会像是总摔倒的椅子一样,需要经历许多尝试和失败。事实上,我相信未来的某一天,人类会回看最近十年,对人们把互联网当作生产力工具而感到奇怪。

        但是,最大的问题是,我们现在仍是互联网的第一代用户,我们可能发明了互联网,但是仍然不得其法。在《语言本能》(The Language Instinct)这本书中,Stephen Pinker 解释了一种不完善的语言经过代际交替如何完善起来的:洋泾浜语(pidgin)是一种极不成熟的语言,它是殖民统治时期由说不同母语的奴隶因交流需要而自行发展出来的,没有什么语法;但是,在说洋泾浜语家庭中成长的孩子,却自行发展出一套语法及其完备的语言,这种语言被称作克里奥语(creole)。

        同样的事情发生在通信科技中,我们中的大多数人都还在使用第一代洋泾浜版本的技术,鄙视着桌上放的这个冰箱大小的东西,并不清楚 email 去哪了,咒骂着手机的嘀嘀声。但是,我们的孩子却会用互联网做出完全不同的事情。Risto Linturi 是赫尔辛基电话公司的研究人员,他在接受《连线》杂志采访中描述着赫尔辛基街头孩子们的行为:他们都拿着能发短信的手机。他们并不为了谈生意,只是在交流,保持联系。

        Risto 说:“我们是群居动物,这些孩子们通过手机联系着他们的同伴,他们总能知道自己的伙伴在哪里。” 他认为,普及的无线通信将会“把我们带回自然的行为方式,而摧毁因技术局限导致的行为模式。”

        人类历史的大部分时间都生活在一个小小的社区里,大家互相都认识。但是随着社区变得过大,人们很难再感觉到自己是属于社区的一部分,科技也没能改变这一局面,但是现在情况正在改变。

        互动,多对多交流,普及的网络,这些都是我们生活中一些基本元素的新名字,我们曾经拥有过它们,只不过当时并没有给它们命名。

希望英语杂志2月13日收看笔记

       现在市面上染发剂层出不穷,在我看来,如果您要是想自己染发并且想追求比较好的效果或者质量的,我推荐以下几款,都是我自己亲身了解过的。

       1.第一款,施华蔻,施华蔻目前在国内属于比较好的染发产品,对头发的伤害比较小,施华蔻斐丝丽泡泡染发乳是泡泡染发剂,年轻人比较喜欢,比较方便。

       2.第二款泡泡染发剂日本花王,这款染发剂的颜色可供选择也很多,价格也在五六十价格不等。同样也是十分方便,固色效果也不错。

       3.第三款韩国爱茉莉染发剂,这款我有亲身体验过,颜色不错,但是我的头发较多,比较长,所以染的不是很均匀,但是效果不错,我是以前染过红棕色,后面用这个染发剂染的苦亚麻色,颜色稍微偏绿,现在褪色变黄,加上我本身有红棕色头发,所以有些挑染的感觉,可能是由于没有护理好,现在发质有些干,因此如果想买的话,可以先看看适不适合自己,先做过敏测试,否则头会剧痛。

       4.第四款韩国布丁摇摇果冻染发膏,这个我在B站上看到不少up主用过,总体来说,效果各异,主要是比较方便。

       5.第五款美国独角兽染发剂,它的颜色较为新潮,深受年轻人们的喜爱,都是需要漂过色的头发才可以使用,否则不要说没有效果哦。

       6.第六款日本annadonna every锁固色染色,减缓褪色护发素,不伤发染发膏。这款强调是护发素不是染发膏,没有漂过的头发几乎完全没效果,所以不要用,此款主要用于固色,补色,许多美妆博主都试过,效果较为明显。

       以上是我的个人推荐,如果需要的话,都请提前做好功课,了解适不适合自己。希望我的回答,大家能喜欢,打字不易,喜欢我的回答为我点赞噢?

急求!贝克汉姆在国家队生涯的数据!

       2月13日

       pride 狮群

       cub 幼狮

       lion king 狮王

       fate 命运

       frial 考验

       duel 决斗

       claw 爪子

       territory 领地

       nomadic 流浪

       factiss 战术

       petrd 警告

       teamwork 团队合作

       intruder 入侵者

       watter buftalo 水牛

       instinct 本能

请大家帮忙推荐一些好听的英文歌曲,悬赏!

       国家队:英格兰1996/08 -前英格兰国家队队长(7号)112场( 100场首发)

       ★第1场 1996年9月1日 英格兰3∶0摩尔多瓦

       21岁的贝克汉姆在对阵摩尔多瓦的世界杯预选赛中首次代表国家队出场。

       ★第17场 1998年6月26日 英格兰2∶0哥伦比亚

       贝克汉姆首次参加世界杯,在与哥伦比亚的小组赛中,他在第30分钟利用直接任意球破门,打进个人在世界杯的首个进球。

       ★第18 场

       1998年6月30日 英格兰2∶2阿根廷(英格兰点球负)

       法国世界杯1/8决赛,贝克汉姆因被阿根廷人西蒙尼激怒而脚踢对手被红牌罚下,间接导致英格兰队最终点球失利。赛后,他受到了国内舆论的强烈谴责,一时间成了全英“公敌”。

       ★第32场 2000年6月20日 英格兰2∶3葡萄牙

       贝克汉姆随英格兰参加了荷兰与比利时联合举办的第11届欧洲杯,但球队小组赛便遭淘汰。首场比赛被葡萄牙逆转之后,小贝向辱骂他的球迷竖起中指,但逃过制裁。

       ★第36场 2000年11月17日 意大利1∶0英格兰

       这场友谊赛上,看守教练泰勒任命贝克汉姆为队长,这是他首次出任国家队队长。

       ★第37场 2001年2月28日 英格兰3∶0西班牙

       瑞典人埃里克森上任后,将贝克汉姆树立为球队领袖。

       ★第43场 2001年9月1日 德国1∶5英格兰

       “慕尼黑大捷”是贝克汉姆国家队生涯最辉煌的胜利。

       ★第45场 2001年10月6日 英格兰2∶2希腊

       贝克汉姆打进国家队生涯最重要的进球,他在老特拉福德球场招牌式的任意球帮助英格兰队战平希腊,直接晋级韩日世界杯。英国媒体称这一球价值上亿英镑。

       ★第51场 2002年6月7日 英格兰1∶0阿根廷

       韩日世界杯小组赛,贝克汉姆打进制胜点球,成功复仇阿根廷。但在开赛前遭遇趾骨骨折的他没能帮助球队走得更远,英格兰在1/4决赛中负于最终的冠军巴西队。

       ★第72场 2004年6月24日 葡萄牙2∶2英格兰(英格兰点球负)

       葡萄牙欧洲杯上,英格兰在1/4决赛中与东道主葡萄牙激战120分钟不分胜负。点球决战中,贝克汉姆将球踢上了看台,成为英格兰出局的罪人之一。

       ★第94场 2006年7月1日 英格兰0∶0葡萄牙(英格兰点球负)

       德国世界杯1/8决赛再度遭遇葡萄牙,英格兰仍没有逃脱落败宿命。受伤下场的贝克汉姆痛哭流泪,因为他知道这可能是自己最后一次参加大赛的机会。

       ★第95场 2007年6月1日 英格兰1∶1巴西

       宣称不再录用贝克汉姆的麦克拉伦反悔了,在欧洲杯预选赛遭遇困难时终于想起了在美国踢球的前队长。

       ★第99场 2007年11月21日 英格兰2:3克罗地亚

       贝克汉姆第46分钟替补出场,身穿17号球衣,随后助攻克劳奇扳平比分。但克罗地亚又进一球,最终比分2比3。英格兰在最后关头失去了参加2008年欧洲杯的机会。

       ★第100场 2008年3月26日 法国1:0英格兰

       贝克汉姆身穿7号球衣,英格兰队客场0∶1让里贝里点杀告负,63分钟被换下,迎来了全场的掌声。百场纪念就在一场国际热身赛巴黎的法兰西大球场完成了。

       ★第101场 2008年5月29日 英格兰2:0美国

       贝克汉姆身穿7号,在赛前获博比-查尔顿颁发的纪念奖项,并在比赛中助攻特里头球破门。

       [编辑本段]国家队出场纪录

       比赛日期 对阵情况 出场时间 进球

       2003-08-20 英格兰 3-1 克罗地亚 61 1

       2003-09-06 英格兰 2-1 马其顿 90 -

       2003-09-10 英格兰 2-0 列支敦士登 57 -

       2003-10-11 英格兰 0-0 土耳其 90 -

       2003-11-16 英格兰 2-3 丹麦 66 -

       2004-02-18 英格兰 1-1 葡萄牙 86 -

       2004-06-01 英格兰 1-1 日本 77 -

       2004-06-05 英格兰 6-1 冰岛 46 -

       2004-06-13 英格兰 1-2 法国 90 -

       2004-06-17 英格兰 3-0 瑞士 90 -

       2004-06-21 英格兰 4-2 克罗地亚 90 -

       2004-06-24 英格兰 2-2 葡萄牙 90 -

       2004-08-18 英格兰 3-0 乌克兰 90 1

       2004-09-04 英格兰 2-2 奥地利 90 -

       2004-09-08 英格兰 1-2 波兰 90 -

       2004-10-09 英格兰 2-0 威尔士 85 1

       2004-11-17 英格兰 0-1 西班牙 60 -

       2005-02-09 英格兰 0-0 荷兰 82 -

       2005-03-26 英格兰 4-0 北爱尔兰 72 -

       2005-03-30 英格兰 2-0 阿塞拜疆 84 1

       2005-05-31 英格兰 3-2 哥伦比亚 73 -

       2005-08-17 英格兰 1-4 丹麦 90 -

       2005-09-03 英格兰 1-0 威尔士 90 -

       2005-09-07 英格兰 0-1 北爱尔兰 90 -

       2005-10-08 英格兰 1-0 奥地利 31 -

       2005-11-12 英格兰 3-2 阿根廷 90 -

       2006-06-10 英格兰 1-0 巴拉圭 90 -

       2006-06-16 英格兰 2-0 特立尼达和多巴哥 90 -

       2006-06-21 英格兰 2-2 瑞典 90 -

       2006-06-25 英格兰 1-0 厄瓜多尔 86 1

       2006-07-01 英格兰 1-3 葡萄牙(点球决战 51 -

       2007-06-02 英格兰 1-1 巴西 78 -

       2007-06-05 英格兰 3-0 爱沙尼亚 90 -

       2007-08-22 英格兰 1-2 德国 90 -

       2007-11-16 英格兰 1-0 奥地利 90 -

       2007-11-21 英格兰 2-3 克罗地亚 替补

       2008-3-26 英格兰 0-1 法国 63 -

       2008-5-29英格兰2-0美国 46-

       2008-06-02 特立尼达和多巴哥 0-3 英格兰

       2008-08-21 英格兰 2-2 捷克

       2008-09-07 安道尔 0-2 英格兰 替补

       2008-09-11 克罗地亚 1-4 英格兰 替补83-

       ■总计百场数据

       出场次数:112(英格兰历史上出场第二多) 进球数:17

       首发次数:100

       替补次数:12

       被替换下场次数:41

       作为队长出场次数:59

       世界杯:13场

       世界杯预选赛:26场

       欧洲杯:7场

       欧洲杯预选赛:19场

       友谊赛:42场

       其他比赛:5场

法语文章

       近几年内最值得一听的116首英文歌曲

       1.Janet Jackson - Doesn''t Really Matter

       为了这首歌买了Janet的专辑《All For You》。自从那首Together Again开始就喜欢上了她的声音,轻快充满跳跃感。让人觉得很舒服。歌词写的很可爱。

       2.Boyzone - No Matter What

       **《诺丁山》里的插曲。他们的歌里我唯一喜欢的。好听并且好唱。一般KTV都有。最喜欢前奏部分。记得以前广西台的一个什么节目用了那段做广告的背景音乐,画面是一个人踩着自行车,很有清新自然的味道。Stephen的声音很美,Ronan的没感觉。其他成员的和声还好。VIDEO拍的有些诡异。

       3.Enrique Iglesias - Don't Turn Off The Light

       拉丁味道的歌曲。听到就会想起阳光。他的那首《Escape》也很好听。还有《Hero》。

       4.Geri Halliwell - Look At Me

       离开辣妹之后Geri的第一只单曲。因为VIDEO拍的很可爱所以对歌曲本身也喜欢上了。Geri在里面成了千面女郎,一会儿是新娘一会儿又变成修女。她在电话亭里的样子很美。

       5.Britney Spears - From The Bottom Of My Broken Heart

       她第一张专辑里的一首慢歌,讲述失恋之后的一些心情。"Never look back~~~" 从第一句开始就让人心疼。

       6.Britney Spears - Baby One More Time

       小甜甜的第一只单曲。记得音乐无限第一次播VIDEO的时候还在奇怪哪里冒出个名字难记的女生,后来看过之后印象最深的就是她托着下巴用笔敲桌子和那个空翻。歌曲本身包含了所有米国泡泡糖歌曲应该具备的元素,所以听的时候把责任啊义务啊严肃啊沉闷啊之类的审视都先放一边去~

       7.Britney Spears - Don't Let Me Be The Last To Know

       第二张专辑《Oops!I did it again》里的一首慢歌。Shania Twain的手笔。加上小甜甜的唱功了得,可以称之完美。

       8.Goo Goo Dolls - Iris

       出自该乐队1998年专辑《Dizzy up the girl》。这首歌也是梅格?瑞安和尼古拉斯?凯奇主演的**《天使之城》里的一首插曲(如果我没记错的话~) 低沉的弦乐引出主唱有点哑的嗓音,随后在副歌部分达到歌曲的高潮。很大气的一首歌。而且,我喜欢那个歌词~~ 听腻了POP的筒子可以来尝尝这个。

       9.U2 - Elevation

       **《古墓丽影》中的歌。没看过片子不知是否如人们所说的那样烂,但我想U2的歌还是值得一听的。

       10.U2 - Walk On

       去年的作品。听现场时感觉更好。

       11.Whitney Houston & Mariah Carey - When You Believe

       这个大家应该都听过。动画片《埃及王子》的主题曲。之前宣传的造势以及VIDEO中刻意的大场面都让人明白这只是商业操作。但歌声终究是美妙的。我宁愿沉醉其中。

       12.Backstreet Boys - Larger Than Life

       我不觉得这歌多好听。无聊时解解闷。

       13.Backstreet Boys - Shape Of My Heart

       一首慢歌。

       14.Emilia - Big Big World

       应该是大家耳熟能详的一首作品。那个头发弄的莫名其妙的阿雅曾经翻唱过。如果你只听过翻唱版,建议找来原版听听。

       15.Aqua - Turn Back Time

       因为很烦Barbie Girl而没买AQUA专辑的人注意了,这首歌和他们吵闹的一贯作风截然相反,你可以从歌里体会到一种冷静。推荐推荐推荐。

       16.98 Degrees - Because Of You

       很早前的歌了。从歌词和唱腔里都能感到一股轻松愉快的味道。个人非常喜欢。减压效果明显。

       17.Destiny''s Child - Emotion

       翻唱自BEE GEES的作品。(BEE GEES。。默哀一下。)原唱也听过,但总觉得现在这个R&B风格的版本更能打动人。好听得不得了啊~~而且总情不自禁的就跟着哼起来~然后会发现嗓子好累~~原来R&B不是想唱就能唱好的。。|

       18.Destiny''''s Child - Survivor

       最近一张专辑的主打曲。从他们唱出第一句歌词起你的耳朵就被掠去了。有点蛮横不讲理的感觉。三个女生的嗓子真不是盖的。

       19.Six Pence None The Richer - Kiss Me

       大概是三年前的作品。好象**《美国派》也将其收入作插曲。女主音的嗓音太甜了。不是很腻,有点清涩。最近这样干净的声音太稀有了。

       20.Six Pence None The Richer - Breathe Your Name

       该乐队三年之后发表的新作品。本曲延续了《Kiss Me》 时的清新风格。

       21.Madonna - Forzen

       1998年专辑《Ray of light》里的歌曲。

       22.Madonna - Nothing Really Matters

       VIDEO拍的浓艳。Madonna穿着大红的和服跳着怪异的舞蹈。

       23.Ronan Keating - When You Say Nothing At All

       也是《诺丁山》里的歌。老实说我不很喜欢他。但是这首歌很好听,VIDEO是在一个公园拍的吧,满地都是秋天的落叶。另外我觉得他还是适合这种抒情慢歌,那个Life Is a rollercoaster之类的还是少唱为妙。

       24.Britney Spears - I'm a Slave 4 U

       距今最近的一张专辑里的主打歌。完全没了Baby One More Time时的影子,整首歌里充满了希奇古怪的鼓点和小甜甜似唱似说的呢喃。还有奇怪的歌名。

       25.Jewel - Break Me

       Jewel总让人感到温暖。不管她唱的是多么悲伤的歌。或者我可以用流水形容她的嗓音。

       26.Pearl Jam - Last Kiss

       这个~~最爱之一。之前Pearl Jam的歌一首都没听过。之后怕破坏了心里的印象也再没听过别的。歌词总觉得有点黑色幽默的味道,爱死主唱沙哑的声音了~~~ 建议第一次听最好选择深夜,周围保持绝对安静,最好用耳机。如果你感情丰富,也许会哭的。

       27.Lauryn Hill - Doo Wop (That Thing)

       1998年的大热作品。我总觉得也可作为HIP-HOP/R&B回归的标志。

       28.TLC - No Scrubs

       TLC1999年专辑《Fanmail》里的主打作品。T-Boz的嗓音、Lisa的RAP、以及Chilli的和声,完美的演绎了这首作品。不愧为HIP-HOP/R&B风格的第一女子组合。

       29.TLC - Unpretty

       给在天堂里的Lisa。

       30.Savage Garden - Truly Madly Deeply

       这个是97年的作品但因为是本人的最爱之一所以说什么也要收进来。就是这样。

       31.Alanis Morissette - Thank You

       Alanis几年前的旧作。曾经在中央台的一个什么颁奖礼上表演过。

       32.Coldplay - Yellow

       听Coldplay适合在秋天的黄昏,或者在急驰的车上,看外面飞逝的景物,生命不过如此。

       33.Coldplay - In My Place

       出自该乐队2002年专辑《A rush of blood to the head》。国内已引进。

       34.LEN - Steal My Sunshine

       这只乐队我并不熟悉,听过的也只有这一首歌而已。总觉得有点象Gorillaz。

       35.Mel C FEATURING Lisa"Left Eye"Lopes - Never Be The Same Again

       两个很酷的女歌手的合作。选自Mel C第一张个人专辑《Northern Star》。

       36.Kylie Minogue - Can't Get You Out Of My Head

       本来十分受不了Kylie那个又细又单薄的嗓音,不过这一首舞曲倒是很动听。

       37.Jennefor Lopez - If You Had My Love

       J.Lo的第一只单曲,那个时候还带着拉丁味道。

       38.Jennifor Lopez - I'm Real

       好象这首歌有两个版本(我是说好象),喜欢听的是混音版。可以一个人摇头晃脑而没有顾忌。

       39.Jennifor Lopez - Play

       那个时候还没出名的Ashanti为J.LO所写的作品。好听。

       40.Jennifor Lopez - Ain't It Funny

       J.Lo风格的HIP-HOP。她总是很聪明的找来合适的合作伙伴。

       41.Jennifor Lopez - All I Have

       评价如上。还是好听。

       42.Jennifor Lopez - Jenny From The Block

       最近一张专辑里的歌。

       43.Travis - Flowers In the Window

       一直不喜欢这个乐队,除了这首歌。有给人希望的作用。

       44.Spice Girls - GoodBye

       Geri走了之后剩下的辣妹们唱起的歌。可以看作是种祝福,也没准带着一点讽刺。不过作品本身是很好听的。

       45.Shania Twain - That Don't Impress Me Much

       慵懒而有磁性的嗓音在本曲里表现的淋漓尽致。VIDEO里Shania身穿一件豹纹长大衣坐在荒野里,看见她的人就不能把眼神挪开了。

       46.Shania Twain - Man,I Feel Like a Woman

       第一次表演是在葛莱美的颁奖礼上。大家都知道她很美,但当看见她高束黑发、穿黑色超短裙、戴黑色手套、拿着黑色长话筒唱起流行摇滚时,所有的人都感到惊艳。

       47.Shania Twain - I'm Gonna Getcha Good

       远离乐坛三年后的回归之作。人们曾经以为她终会走到流行的路上去,但她回来告诉听者,她还是属于乡村的。

       48.Aerosmith - I Don't Want To Miss a Thing

       为了这歌买了烂片《世界末日》。听大嘴巴Taylor吼叫是一种享受。

       49.Brandy & Monica - The Boy Is Mine

       两个有才气的R&B女孩的合作。那时以为他们会大热,没想到几年过去,Brandy带回来她的《满月》,不知Monica还要蛰伏多久。

       50.Shaggy - Angel

       让我们了解了牙买加的雷鬼乐。不过真正的精髓也许要等听了Bob Marley之后才能领悟。

       51.Shaggy - It Wasn't Me

       喜欢和他合作的那个人的声音。可不知道叫什么。谁能告诉我。

       52.Sarah McLachlan - Angel

       也是**《天使之城》里的一首歌。旋律,Sarah的嗓音,还有她的钢琴伴奏,都和歌名非常的相衬。是静心下来品位的好作品。

       53.No Doubt - Running

       每次听都很感动的作品。

       54.No Doubt FEATURING Lady.Saw - Underneath It all

       歌曲充满了牙买加风情。Gwen的声音依然很性感。

       55.No Doubt - Hella Good

       去看VIDEO吧。

       56.Elton John - This Train Dont Stop Anymore

       这个Elton大叔如果你不认识的话可以回想一下狮子王的主题曲《Can you feel the love tonight》。记起来了吧!他有很多很多好听的歌,本首是比较新的作品。有点沧桑的感觉。

       57.N'Sync - Bye Bye Bye

       应该可以算做N''''Sync的翻身之作。

       58.N'Sync - This I Promise you

       总之《No Strings Attached》整张专辑都很出色。这是首慢歌。很经典。

       59.Madonna - Music

       收录于2000年的同名专辑里。有人说经过这张专辑她已经成为一位艺术家了。我也这样认为。

       60.Madonna - What It Feels Like For a Girl

       出自专辑《Music》。好听。

       61.Madonna - Don't Tell Me

       同样出自《Music》。当然也好听。

       62.Mary J. Blige - Family Affair

       有很强的节奏感。

       63.Craig Armstrong & Elizabeth Fraser - This Love

       第一次听是在Sara Brightman专辑《La Luna》里。Sara翻唱的版本多了些温暖的人性化的感觉。后来某夜电台里听到原唱。冰冷的电子和冰冷的人声放在一起有种想不到的奇妙效果。估计在网上不太好找。可以看看美国青春片《残酷动机》(瑞安?菲力浦和丽兹?维瑟斯彭主演),本曲在片中有收录。

       64.Aaliyah - Try Again

       李连杰第一部好莱坞**(忘了片名了|||||)的主题曲。由R&B女歌手同时也是该片女主角Aaliyah演唱。

       65.Christina Aguilera - I Turn To You

       一首翻唱作品。原来是R&B风格,经由Christina演绎成了一首抒情佳作。

       66.Faith Hill - Breathe

       她有可以和Celine Dion媲美的嗓音。

       67.Santana FEATURING The Product G & B - Maria Maria

       怎么形容这首歌呢,拉丁风格的R&B作品?或者说是R&B味道的拉丁歌曲? 无法分类是因为二者结合的太完美了。

       68.Santana FEATURING Rob Thomas - Smooth

       Santana与Matchbox20乐队主唱的美妙合作。

       69.Santana FEATURING - The Game Of Love

       我还沉浸在《Maria Maria》中,一抬头看见令人尊敬的艺术家又带着他的新作回来了。这次他的合作对象是年轻的Michelle Branch。

       70.Macy Gray - I try

       Macy有非常古怪的嗓音,但这并不能影响她打动你。

       71.Macy Gray - Why Didn't You Call Me

       嘻嘻哈哈热热闹闹有种散漫的坚持。

       72.Macy Gray - Still

       同样出自Macy的第一张专辑《On how life is》。建议你去买这张专辑听。

       73.Eurythmics - I Saved The World Today

       晚上下班或者放学回家的路上,听这歌会觉得自己很伟大:~~~我又拯救了世界~~

       74.Eiffel 65 - Blue (Da Ba Dee)

       创造了好听的舞曲的组合。成员为三个意大利人。VIDEO里有一群古怪的外星人。

       75.Mariah Carey - Never Too Far

       很好听的典型的Mariah式的慢歌。我不明白为什么它会和《Glitter》那部**一起被人扁的一无是处。**没看过所以无从评论,但这歌还是值得一听的。

       76.Mariah Carey - Through The Rain

       Mariah重新出发的一首单曲。从歌名上我们就可以看出美丽的她又回来了。VIDEO在我看来有点煽情的过头,而歌曲表现上初次听时会觉得她的花腔也有点耍过了。但这些都不能阻止听者的掌声,谁让她是那么有魔力呢。

       77.Garbage - The World Is Not Enough

       **《007》里的主题曲。片名如歌名。

       78.R.Kelly - If I Could Turn Back The Hands Of Time

       有种听《人鬼情未了》里的《永恒的旋律》的感觉。另外乔丹主演的**《空中大灌篮》的主题曲《I believe I can fly》也是由R.Kelly所演唱。非常好听。

       79.Dido - Here With Me

       对她的声音不感冒。有人形容是“神秘而很温暖”。

       80.R.E.M. - At My Most Beautiful

       本人原先是十分不喜欢R.E.M.的。看过这首歌的VIDEO之后看法有了点改变。

       81.The Calling - Wherever You Will Go

       年轻的,英俊的,成熟的,深情的,这些特点你们都可以在The Calling的主唱Alex身上找到。但他们别的歌我没觉得有多好。

       82.User - U Remind Me

       唱R&B的人太多,可觉得User的声音最好听。先尝尝这个。

       83.P.Diddy FEATURING User & Loon - I Need a Girl (Part One)

       好听~~~~好听的无法形容。

       84.Alicia Keys - How Come You Don't Call Me

       又一位才女。她弹钢琴的样子很优雅,可唱出来的感情总带着点声嘶力竭的含义。也可以称为投入吧。

       85.Vanessa Carlton - A Thousand Miles

       和Michelle Branch、Avril Lavigne等少女歌手同期出道,可名气却不如前两位。原因,可能是她的歌比较适合静静的欣赏吧。另外还有《Ordinary Day》、《Pretty Baby》等等,都很好听。

       86.Ashanti FEATURING Ja Rule - Always On Time

       R&B歌手和说唱歌手的合作屡见不鲜,但每一次都为听者的耳朵带来美妙享受。

       87.Ashanti FEATURING Ja Rule - Mesmerize

       两个人的再次合作。当然还是好听。另外Ashanti的专辑已经引进。喜欢R&B的不妨买来听听。

       88.The Cranberries (Bury the hatchet)- Animal Instinct

       小红莓乐队1999年作品。相对于主打歌《Promise》我倒是更喜欢这首。

       89.The Cranberries - Just My Imagination

       个人爱好。

       90.The Cranberries - Dying In The Sun

       足球之夜也放过。就不废话了。

       91.Pink - Don't Let Me Get Me

       看看歌词写的什么你会发现Pink实在太可爱了。

       92.Pink - Get The Party Started

       豪放的风格,不做作,很讨人喜欢。

       93.Nelly Fortado - I'm Like a Bird

       加拿大女歌手Fortado的成名作。你喜欢她的声音吗?那么。。

       94.Nelly Fortado - ...On The Radio(Remember The Days)

       如果你表示喜欢她的声音,请继续听这一首。

       95.Nelly Fortado - Turn Off The Light

       你真的很喜欢她的声音吗?你太伟大了!我对你表示崇高的敬意!

       96.Norah Jones - Don't Know why

       今年葛莱美上的大赢家。她的音乐也不算纯粹的爵士,轻飘飘的适合隐居。

       97.Nickeback - How You Remind Me

       电台里听过好多次但始终记不得名字的乐队。这次终于记住了。他们有纯粹的摇滚的声音。

       98.Avril Lavigne - Sk8er Boi

       貌似PUNK的流行歌曲。

       99.Avril Lavigne - I'm With You

       相对与Sk8er Boi我倒是更喜欢这歌。高音的部分快接近天籁了。有点顽固有点孤独有点无聊有点绝望的歌词。可以深呼吸。

       100.Avril Lavigne - Complicated

       是她第一首被人熟知的歌曲吧。但留下的印象却不及前两首。作为同龄人有种说不出来的认同感。真有意思。

       101.Justin Timberlake - Like I Love You

       听这个会想起小甜甜的《I'm a Slave 4 U》。不过结尾那段怪异的鼓点倒是很有意思,让人想跳舞。

       102.Outkast - Ms.Jackson

       去年葛莱美上才听到的一首歌曲。HIP-HOP风格并有很强的节奏感。

       103.Lenny Kravitz - Again

       有Lenny自己风格的复古摇滚。很好听。

       104.Robbie Williams - Better Man

       这首歌因为前一阵足球之夜的反复播放估计大家都已经耳熟能详了。林忆莲也曾经翻唱过。

       105.Robbie Williams - Rock DJ

       怪人才能唱出这种怪歌。第一次听的时候耳朵有点受不了。后来倒是慢慢习惯了。VIDEO被禁播不知现在解了没有。我有盘但一直没看。

       106.Robbie Williams - Angel

       只能说好听。据说还被选为葬礼歌曲。可见有多感人了吧。

       107.Robbie Williams - No Regrets

       好象是1999年还是2000年专辑里的歌。VIDEO里Robbie提着一箱汽油边走边唱,然后就着起来,最后的结果不得而知。

       108.Robbie Williams & Nicole Kidman - Something Stupid

       好听~~~为了Nicole也要找来听听!

       109.Nelly & Kelly - Dilemma

       最近很热的歌曲。歌名直译为“两难”。歌词里记得有"No matter what I do ,All I think about is you~~"几句。如果没猜错的话那个女声Kelly应该就是Destiny's Child里的Kelly Rowland,最近也单飞出了自己的专辑。喜欢R&B的可以找来听听。

       110.Shakira - Underneath Your Clothes

       Shakira来自哥伦比亚,自然她的歌里浓郁的拉丁风情。她最开始为人所熟知的作品《Whenever,Whatever》有点吵,大家来听这首吧。还有我一直觉得她的发音很奇怪。

       111.Eminem - Without Me

       和M&M豆同名的家伙。又骂人了。我有时会很白痴的庆幸自己英语听力的糟糕,因为这样我才能把注意力放在他对节奏的把握上面,而不是费尽心思的琢磨他又在骂了什么。看了《8 Mile》之后对他的好感又进了一步,虽然我很明白他不是**里的Jimmy。

       112.Eminem & Dido - Stan

       Dido因此曲而红,M豆因此曲而让人刮目相看。

       113.Eminem - Superman

       我说了我不会去注意他唱的是什么。本曲也是一样。就是觉得好听。

       114.Nicole Kidman & Ewan McGregor - Come What May

       没看过**《红磨坊》的人也许听到本曲的机会较少吧。两位演员为我们带来了视觉与听觉上的双重享受。我无法形容在**院里听他们歌唱时的感受,也许是惊艳与感动的结合,也许并不仅于此。

       115.Craig David - Fill Me In

       两年前的旧作。为当时舞曲当道的英国乐坛吹来一股新风。他在不列颠是特立独行的人物,可还是要努力溶进美国的R&B与说唱世界。祝他好运。

       116.Craig David FEATURING Sting - Rise & Fall

       出自Craig David的新专辑《Slicker Than Your Average》。总觉得Sting的声音很适合作为背景和声。比如这次与Craig David的合作即是如此。好象在一个历经沧桑的色彩班驳的墙壁前,年轻的舞者跳着流传千年的神秘舞蹈。看起来觉得物是人非,可是实际上什么都变了,只有舞蹈延续着所有的梦想。

       呵呵,这个办法行吗,最好把人家翻译得很好的文字改得差一点呀。比如这个莫泊桑的《项链》,给你个法文版看看,汉译应该很好找,就怕教师那里通不过呀!

       La Parure.

       C'était une de ces jolies et charmantes filles, nées, comme par une erreur du destin, dans une famille d'employés. Elle n'avait pas de dot, pas d'espérances, aucun moyen d'être connue, comprise, aimée, épousée par un homme riche et distingué ; et elle se laissa marier avec un petit commis du ministère de l'instruction publique.

       Elle fut simple, ne pouvant être parée ; mais malheureuse comme une déclassée ; car les femmes n'ont point de caste ni de race, leur beauté, leur gr?ce et leur charme leur servant de naissance et de famille. Leur finesse native, leur instinct d'élégance, leur souplesse d'esprit, sont leur seule hiérarchie, et font des filles du peuple les égales des plus grandes dames.

       Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes les délicatesses et tous les luxes. Elle souffrait de la pauvreté de son logement, de la misère des murs, de l'usure des sièges, de la laideur des étoffes. Toutes ces choses, dont une autre femme de sa caste ne se serait même pas aper?ue, la torturaient et l'indignaient. La vue de la petite Bretonne qui faisait son humble ménage éveillait en elle des regrets désolés et des rêves éperdus. Elle songeait aux antichambres muettes, capitonnées avec des tentures orientales, éclairées par de hautes torchères de bronze, et aux deux grands valets en culotte courte qui dorment dans les larges fauteuils, assoupis par la chaleur lourde du calorifère. Elle songeait aux grands salons vêtus de soie ancienne, aux meubles fins portant des bibelots inestimables, et aux petits salons coquets, parfumés, faits pour la causerie de cinq heures avec les amis les plus intimes, les hommes connus et recherchés dont toutes les femmes envient et désirent l'attention.

       Quand elle s'asseyait, pour d?ner, devant la table ronde couverte d'une nappe de trois jours, en face de son mari qui découvrait la soupière en déclarant d'un air enchanté : ? Ah ! le bon pot-au-feu ! je ne sais rien de meilleur que cela... ? elle songeait aux d?ners fins, aux argenteries reluisantes, aux tapisseries peuplant les murailles de personnages anciens et d'oiseaux étranges au milieu d'une forêt de féerie ; elle songeait aux plats exquis servis en des vaisselles merveilleuses, aux galanteries chuchotées et écoutées avec un sourire de sphinx, tout en mangeant la chair rose d'une truite ou des ailes de gelinotte.

       Elle n'avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et elle n'aimait que cela ; elle se sentait faite pour cela. Elle e?t tant désiré plaire, être enviée, être séduisante et recherchée.

       Elle avait une amie riche, une camarade de couvent qu'elle ne voulait plus aller voir, tant elle souffrait en revenant. Et elle pleurait pendant des jours entiers, de chagrin, de regret, de désespoir et de détresse.

       Or, un soir, son mari rentra, l'air glorieux et tenant à la main une large enveloppe.

Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi. ?

       Elle déchira vivement le papier et en tira une carte imprimée qui portait ces mots :

Le ministre de l'instruction publique et Mme Georges Ramponneau prient M. et Mme Loisel de leur faire l'honneur de venir passer la soirée à l'h?tel du ministère, le lundi 18 janvier. ?

       Au lieu d'être ravie, comme l'espérait son mari, elle jeta avec dépit l'invitation sur la table, murmurant :

Que veux-tu que je fasse de cela?

       - Mais, ma chérie, je pensais que tu serais contente. Tu ne sors jamais, et c'est une occasion, cela, une belle ! J'ai eu une peine infinie à l'obtenir. Tout le monde en veut ; c'est très recherché et on n'en donne pas beaucoup aux employés. Tu verras là tout le monde officiel. ?

       Elle le regardait d'un oeil irrité, et elle déclara avec impatience :

Que veux-tu que je me mette sur le dos pour aller là

       Il n'y avait pas songé ; il balbutia :

Mais la robe avec laquelle tu vas au thé?tre. Elle me semble très bien, à moi... ?

       Il se tut, stupéfait, éperdu, en voyant que sa femme pleurait. Deux grosses larmes descendaient lentement des coins des yeux vers les coins de la bouche ; il bégaya :

Qu'as-tu ? qu'as-tu

       Mais, par un effort violent, elle avait dompté sa peine et elle répondit d'une voix calme en essuyant ses joues humides :

Rien. Seulement je n'ai pas de toilette et par conséquent je ne peux aller à cette fête. Donne ta carte à quelque collègue dont la femme sera mieux nippée que moi. ?

       Il était désolé. Il reprit :

Voyons, Mathilde. Combien cela co?terait-il, une toilette convenable, qui pourrait te servir encore en d'autres occasions, quelque chose de très simple

       Elle réfléchit quelques secondes, établissant ses comptes et songeant aussi à la somme qu'elle pouvait demander sans s'attirer un refus immédiat et une exclamation effarée du commis économe.

       Enfin, elle répondit en hésitant :

Je ne sais pas au juste, mais il me semble qu'avec quatre cents francs je pourrais arriver. ?

       Il avait un peu p?li, car il réservait juste cette somme pour acheter un fusil et s'offrir des parties de chasse, l'été suivant, dans la plaine de Nanterre, avec quelques amis qui allaient tirer des alouettes, par là, le dimanche.

       Il dit cependant :

Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais t?che d'avoir une belle robe. ?

       Le jour de la fête approchait, et Mme Loisel semblait triste, inquiète, anxieuse. Sa toilette était prête cependant. Son mari lui dit un soir :

Qu'as-tu ? Voyons, tu es toute dr?le depuis trois jours. ?

       Et elle répondit :

Cela m'ennuie de n'avoir pas un bijou, pas une pierre, rien à mettre sur moi. J'aurai l'air misère, comme tout. J'aimerais presque mieux ne pas aller à cette soirée. ?

       Il reprit :

Tu mettras des fleurs naturelles. C'est très chic en cette saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou trois roses magnifiques. ?

       Elle n'était point convaincue.

Non... il n'y a rien de plus humiliant que d'avoir l'air pauvre au milieu de femmes riches. ?

       Mais son mari s'écria :

Que tu es bête ! Va trouver ton amie Mme Forestier et demande-lui de te prêter des bijoux. Tu es bien assez liée avec elle pour faire cela. ?

       Elle poussa un cri de joie :

C'est vrai. Je n'y avais point pensé. ?

       Le lendemain, elle se rendit chez son amie et lui conta sa détresse.

       Mme Forestier alla vers son armoire à glace, prit un large coffret, l'apporta, l'ouvrit, et dit à Mme Loisel :

Choisis, ma chère. ?

       Elle vit d'abord des bracelets, puis un collier de perles, puis une croix vénitienne, or et pierreries, d'un admirable travail . Elle essayait les parures devant la glace, hésitait, ne pouvait se décider à les quitter, à les rendre. Elle demandait toujours :

Tu n'as plus rien d'autre?

       - Mais si. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te plaire. ?

       Tout à coup elle découvrit, dans une bo?te de satin noir, une superbe rivière de diamants, et son coeur se mit à battre d'un désir immodéré. Ses mains tremblaient en la prenant. Elle l'attacha autour de sa gorge, sur sa robe montante, et demeura en extase devant elle-même.

       Puis, elle demanda, hésitante, pleine d'angoisse :

Peux-tu me prêter cela, rien que cela ?

       - Mais oui, certainement. ?

       Elle sauta au cou de son amie, l'embrassa avec emportement, puis s'enfuit avec son trésor.

       Le jour de la fête arriva. Mme Loisel eut un succès. Elle était plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, souriante et folle de joie. Tous les hommes la regardaient, demandaient son nom, cherchaient à être présentés. Tous les attachés du cabinet voulaient valser avec elle. Le ministre la remarqua.

       Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée par le plaisir, ne pensant plus à rien, dans le triomphe de sa beauté, dans la gloire de son succès, dans une sorte de nuage de bonheur fait de tous ces hommages, de toutes ces admirations, de tous ces désirs éveillés, de cette victoire si complète et si douce au coeur des femmes.

       Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, depuis minuit, dormait dans un petit salon désert avec trois autres messieurs dont les femmes s'amusaient beaucoup.

       Il lui jeta sur les épaules les vêtements qu'il avait apportés pour la sortie, modestes vêtements de la vie ordinaire, dont la pauvreté jurait avec l'élégance de la toilette de bal. Elle le sentit et voulut s'enfuir, pour ne pas être remarquée par les autres femmes qui s'enveloppaient de riches fourrures.

       Loisel la retenait :

Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je vais appeler un fiacre. ?

       Mais elle ne l'écoutait point et descendait rapidement l'escalier. Lorsqu'ils furent dans la rue, ils ne trouvèrent pas de voiture ; et ils se mirent à chercher, criant après les cochers qu'ils voyaient passer de loin.

       Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelottants. Enfin ils trouvèrent sur le quai un de ces vieux coupés noctambules qu'on ne voit dans Paris que la nuit venue, comme s'ils eussent été honteux de leur misère pendant le jour.

       Il les ramena jusqu'à leur porte, rue des Martyrs, et ils remontèrent tristement chez eux. C'était fini, pour elle. Et il songeait, lui, qu'il lui faudrait être au ministère à dix heures.

       Elle ?ta les vêtements dont elle s'était enveloppé les épaules, devant la glace, afin de se voir encore une fois dans sa gloire. Mais soudain elle poussa un cri. Elle n'avait plus sa rivière autour du cou !

       Son mari, à moitié dévêtu déjà, demanda :

Qu'est-ce que tu as

       Elle se tourna vers lui, affolée :

J'ai... j'ai... je n'ai plus la rivière de Mle Forestier. ?

       Il se dressa, éperdu :

Quoi !... comment !... Ce n'est pas possible ! ?

       Et ils cherchèrent dans les plis de la robe, dans les plis du manteau, dans les poches, partout. Ils ne la trouvèrent point.

       Il demandait :

Tu es s?re que tu l'avais encore en quittant le bal ?

       - Oui, je l'ai touchée dans le vestibule du ministère.

       - Mais si tu l'avais perdue dans la rue, nous l'aurions entendue tomber. Elle doit être dans le fiacre.

       - Oui, C'est probable. As-tu pris le numéro ?

       - Non. Et toi, tu ne l'as pas regardé ?

       - Non. ?

       Ils se contemplaient atterrés. Enfin Loisel se rhabilla.

Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons fait à pied, pour voir si je ne la retrouverai pas. ?

       Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans force pour se coucher, abattue sur une chaise, sans feu, sans pensée.

       Son mari rentra vers sept heures. Il n'avait rien trouvé.

       Il se rendit à la préfecture de Police, aux journaux, pour faire promettre une récompense, aux compagnies de petites voitures, partout enfin où un soup?on d'espoir le poussait.

       Elle attendit tout le jour, dans le même état d'effarement devant cet affreux désastre.

       Loisel revint le soir, avec sa figure creusée, p?lie ; il n'avait rien découvert.

Il faut, dit-il, écrire à ton amie que tu as brisé la fermeture de sa rivière et que tu la fais réparer. Cela nous donnera le temps de nous retourner. ?

       Elle écrivit sous sa dictée.

       Au bout d'une semaine, ils avaient perdu toute espérance. Et Loisel, vieilli de cinq ans, déclara :

Il faut aviser à remplacer ce bijou. ?

       Ils prirent, le lendemain, la bo?te qui l'avait renfermé, et se rendirent chez le joaillier, dont le nom se trouvait dedans. Il consulta ses livres :

Ce n'est pas moi, Madame, qui ai vendu cette rivière ; j'ai d? seulement fournir l'écrin. ?

       Alors ils allèrent de bijoutier en bijoutier, cherchant une parure pareille à l'autre, consultant leurs souvenirs, malades tous deux de chagrin et d'angoisse.

       Ils trouvèrent, dans une boutique du Palais-Royal, un chapelet de diamants qui leur parut entièrement semblable à celui qu'ils cherchaient. Il valait quarante mille francs. On le leur laisserait à trente-six mille.

       Ils prièrent donc le joaillier de ne pas le vendre avant trois jours. Et ils firent condition qu'on le reprendrait, pour trente quatre mille francs, si le premier était retrouvé avant la fin de février.

       Loisel possédait dix-huit mille francs que lui avait laissés son père. Il emprunterait le reste.

       Il emprunta, demandant mille francs à l'un, cinq cents à l'autre, cinq louis par-ci, trois louis par-là. Il fit des billets, prit des engagements ruineux, eut affaire aux usuriers, à toutes les races de prêteurs. Il compromit toute la fin de son existence, risqua sa signature sans savoir même s'il pourrait y faire honneur, et, épouvanté par les angoisses de l'avenir, par la noire misère qui allait s'abattre sur lui, par la perspective de toutes les privations physiques et de toutes les tortures morales, il alla chercher la rivière nouvelle, en déposant sur le comptoir du marchand trente-six mille francs.

       Quand Mme Loisel reporta la parure à Mme Forestier, celle-ci lui dit, d'un air froissé :

Tu aurais d? me la rendre plus t?t, car je pouvais en avoir besoin. ?

       Elle n'ouvrit pas l'écrin, ce que redoutait son amie. Si elle s'était aper?ue de la substitution, qu'aurait-elle pensé ? qu'aurait-elle dit ? Ne l'aurait-elle pas prise pour une voleuse ?

       Mme Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. Elle prit son parti, d'ailleurs, tout d'un coup, héro?quement. Il fallait payer cette dette effroyable. Elle payerait. On renvoya la bonne ; on changea de logement ; on loua sous les toits une mansarde.

       Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses besognes de la cuisine. Elle lava la vaisselle, usant ses ongles roses sur les poteries grasses et le fond des casseroles. Elle savonna le linge sale, les chemises et les torchons, qu'elle faisait sécher sur une corde ; elle descendit à la rue, chaque matin, les ordures, et monta l'eau, s'arrêtant à chaque étage pour souffler. Et, vêtue comme une femme du peuple, elle alla chez le fruitier, chez l'épicier, chez le boucher, le panier au bras, marchandant, injuriée, défendant sou à sou son misérable argent.

       Il fallait chaque mois payer des billets, en renouveler d'autres, obtenir du temps.

       Le mari travaillait, le soir, à mettre au net les comptes d'un commer?ant, et la nuit, souvent, il faisait de la copie à cinq sous la page.

       Et cette vie dura dix ans.

       Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, avec le taux de l'usure, et l'accumulation des intérêts superposés.

       Mme Loisel semblait vieille, maintenant. Elle était devenue la femme forte, et dure, et rude, des ménages pauvres. Mal peignée, avec les jupes de travers et les mains rouges, elle parlait haut, lavait à grande eau les planchers. Mais parfois, lorsque son mari était au bureau, elle s'asseyait auprès de la fenêtre, et elle songeait à cette soirée d'autrefois, à ce bal où elle avait été si belle et si fêtée.

       Que serait-il arrivé si elle n'avait point perdu cette parure ? Qui sait ? qui sait ? Comme la vie est singulière, changeante ! Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous sauver !

       Or, un dimanche, comme elle était allée faire un tour aux Champs-?lysées pour se délasser des besognes de la semaine, elle aper?ut tout à coup une femme qui promenait un enfant. C'était Mme Forestier, toujours jeune, toujours belle, toujours séduisante.

       Mme Loisel se sentit émue. Allait-elle lui parler ? Oui, certes. Et maintenant qu'elle avait payé, elle lui dirait tout. Pourquoi pas ?

       Elle s'approcha.

Bonjour, Jeanne. ?

       L'autre ne la reconnaissait point, s'étonnant d'être appelée ainsi familièrement par cette bourgeoise. Elle balbutia :

Mais... Madame !... Je ne sais... Vous devez vous tromper.

       - Non. Je suis Mathilde Loisel. ?

       Son amie poussa un cri.

Oh !... ma pauvre Mathilde, comme tu es changée !...

       - Oui, j'ai eu des jours bien durs, depuis que je ne t'ai vue ; et bien des misères... et cela à cause de toi !...

       - De moi... Comment ?a ?

       - Tu te rappelles bien cette rivière de diamants que tu m'as prêtée pour aller à la fête du ministère.

       - Oui. Eh bien ?

       - Eh bien, je l'ai perdue.

       - Comment ! puisque tu me l'as rapportée.

       - Je t'en ai rapporté une autre toute pareille. Et voilà dix ans que nous la payons. Tu comprends que ?a n'était pas aisé pour nous, qui n'avions rien... Enfin c'est fini, et je suis rudement contente.

       - Tu dis que tu as acheté une rivière de diamants pour remplacer la mienne ?

       - Oui. Tu ne t'en étais pas aper?ue, hein ? Elles étaient bien pareilles. ?

       Et elle souriait d'une joie orgueilleuse et na?ve.

       Mme Forestier, fort émue, lui prit les deux mains.

Oh ! ma pauvre Mathilde ! Mais la mienne était fausse. Elle valait au plus cinq cents francs !... ?

       (17 février 1884.)

       好了,今天关于“instinct 杂志”的探讨就到这里了。希望大家能够对“instinct 杂志”有更深入的认识,并且从我的回答中得到一些帮助。